Divagando

Dice la Mía que Esther Tusquets tiene "El mismo mar de todos los veranos" y que ella tiene "La misma gente de todos los veranos" y lo afirma mientras saboreamos un paseo por una playa asturiana preciosa porque así lo hacemos nuestro y pienso que cuánta razón tiene pero que cuánta dicha tenemos por poder pensarlo y disfrutarlo sin más...

Horas más tarde me encuentro con un párrafo de Juan Cruz que me hace sonreir:

Me voy sin Y. La y griega de mis amores, la que permite decir una cosa y la otra, la que permita hilar el hilo infinito de las enumeraciones, las queridas enumeraciones. Ocurrió ayer: le cayó a la y griega un libro encima, en el ordenador con el que viajo, y se lesionó esa letra dichosa gracias a la cual conviven la guerra y la paz, lo uno y lo otro, la risa y la ingenuidad, la felicidad y su contrario. Iré en Tenerife a algún lugar donde curen este tipo de lesiones. Si no, ¿cómo puede uno escribir sin la y griega?

Y, al tiempo, "un amable comunicante" que le dice que no escriba con tanta pedantería... Y digo yo: a mí no me lo parece, precisamente esa permanente sinestesia sentimental es la que me atrae de la escritura de Juan Cruz. ¿Será que también soy una pedante para ese amable comunicante por ejemplo? Y si así es, ¿qué importa?

Voyme a seguir pedanteando por Palmera, mi playa asturiana...

Me gusta ese nombre. Me invita a pensar un lugar luminoso, alegre, de gente de bien (que no es lo mismo que gente bien...). Es el título de una novela de Rosa Chacel que tengo pendiente.

Llegué a Rosa Chacel por diferentes vías pero la que más me llamó la atención fue un epistolario entre ella y una (entonces) adolescente aprendiza de escritora llamada Ana María Moix. Me entusiasmó y, con el tiempo, voy leyendo su obra. El Barrio de maravillas está pendiente y hoy, día en que Rosa Chacel cumpliría años, me ha reconfortado en la medida en la que un título o una expresión puede reconfortar porque en este barrio en el que paso muchas horas, no hay maravillas...

En ese camino de revisión de la figura de la escritora, me encontré con otro epistorlario en el que, curiosamente, tropecé con cartas escritas por la que, posteriormente, sería profesora mía Pilar Gómez Bedate

Con Pilar, volvemos a la universidad, donde trabajo y punto de partida de este comentario. Y es que, todo son coincidencias: el Barrio de Maravillas (toma el nombre de la iglesia de las Maravillas, junto a la plaza Dos de mayo) es también conocido por Barrio de Malasaña o Barrio de Universidad.... : "Tres nombres para el mismo barrio: Maravillas, el popular; Universidad, el oficial, y Malasaña, el que tomó la movida madrileña del primer movimiento vecinal del barrio", reza el titular.

"El timbre sonó de un modo particular. Sonaba de un modo particular todas las tardes, pero aquel día se hizo notar más su particularidad. El timbre delataba el titubeo, la duda de quien lo oprimía temiendo que no respondiese la persona llamada, y aquella vez no respondió. Sonó como siempre; primero una vibración apenas audible y luego ya un breve timbrazo sin remedio: ya está, ya sonó, ahora a esperar. No abrió la puerta Elena. Antes de abrirse la puerta fueron acercándose pasos que no eran los de ella, pero ya no era posible retroceder: se abrió la puerta.

-¿Vienes a ver a Elena?

¿Se puede contestar a una pregunta superflua?... ¿Hay motivo para preguntar qué hace al que hace una misma cosa todos los días a la misma hora? La respuesta afirmativa asume cierta culpabilidad. Sí, claro que sí, ¿por qué negarlo?, como todos los días. ¿A qué otra cosa podría venir?... Todo esto en un mero:

-Sí, señora.

-Pues Elena no está: salió con sus amiguitas."

(Así empieza Barrio de maravillas, de Rosa Chacel.)

Aquí todo suena de un modo particular todos los días... Así que seguiré reconfortándome con la Mía y mis escritoras preferidas....

"En todo caso, debe usted estudiar de firme. Lea y relea a Platón, no como ornamento de cultura, sino con el convencimiento de que cada día encontrará en él lo más nuevo, lo más vivo, lo más todavía ignorado. He comentado a Pdro la lectura de Heidegger, en sus libros pequeños. Empezar por Ser y tiempo puede hacerle a uno odiarle para toda la vida. Se lo recomiendo principalmente porque le lleva a uno, como nadie, a mirar el pensamiento de Occidente desde sus comienzos, sin solución de continuidad. Y ésa es una de las cosas que yo siento como esenciales: no romper el hilo, seguir siempre hablando de lo mismo -en su infinito cambio- siempre respondiendo acordes, nunca saliendo por peteneras acordes, nunca saliendo por peteneras para complacer a la galería. Ése es el sistema que lleva no ser original, sino a ser originario".

Rosa Chacel / Ana María Moix : De mar a mar. Epistolario. Barcelona : Penísula, 2003. Colección de bolsillo, p. 68

... y Aragón, tierra bravía...

Poema en aragonés Cheso,que en el año 1981 escribió y compuso José Lera Alsina, director del grupo la Val d´Echo, y que se ha convertido en una de las jotas emblemáticas del Alto Aragón.

Agrupación folklórica santa Cecilia de Huesca, vídeo de 1995.

Me presta por la vida hacer kilómetros a asgaya aunque me quede mayada de conducir, pa cruzar el Negrón y que me reciba esi orbayu que ya no ye cansino. Será que emburria a los chigres... Y no pa salir tajau, aunque repitas una y otra vez aquello de ¿ponesme un culín, ho?: unos culinos, un bollín preñau. Y así, fartuquina y sin pasar fame, lo mejor caleyear por la aldea...

"No os empeñéis en buscar un sinónimo a nuestro verbo "prestar" : es una mezcla de todos estos verbos: "hacer ilusión",  "gustar", "disfrutar", "molar", "agradar"....

Que sepáis que , por ejemplo, "me manco" cada vez que me levanto descalza al baño y me doy con la pata de la cama en el pie.. en lugar de "me hago daño" (que nos suena pelín cursi). Y si digo, al golpearme, "me abrasé" no es que me haya incendiado el pie ¡! Si no que "me manqué muuuuchoo", ya que si no hubiéramos dicho "me quemé"...tan sencillo...

Un "tajalápiz" (esto les hace mucha gracia) es un sacapuntas, por lo que "tajar" significa sacar punta. Lo de "estar tajado" (es estar intoxicado etílicamente.. y no creo que tenga relación con sacar punta, aunque vete tú a saber...)

En las puertas de algunos "chigres" (o sea, sidrerías) pone "emburriar" que quiere decir que empujes, y si sales "fartucu", es que comiste mucho y estás hasta arriba. Que es lo contrario de tener "fame", claro...
Si después de "emburriar" para entrar, dejo la puerta "arrimada", significa que la acerco pero sin cerrarla del todo.

"Ye" significa es... Y aunque no se utiliza demasiado, en algunas frases sí que pega más. Por ej. todas las de "ye que..."

Un "gochu" es un cerdo y cuando queremos decir que una mujer es "ligera de cascos" también decimos que es una "gocha", una guarruca, vaya...(por ejemplo, es vox populi lo de que los domingos por la tarde "se va a Pola a gochas" : ¡con todos mis respetos!).

Si algo no te "furrula", es que no te funciona; y si estás "frayau" es porque curras mucho y no puedes ni con los "coyones" (cojones).

Si tienes "mozu" significa que tienes novio y les moces son "las chicas".

Si te "orbaya" encima, es que te está cayendo una lluvia fina (es decir, "el chirimiri" que se dice en Bilbao").

Si digo "Venme a buscar a casa, me picas en el micro" No significa que "le des golpecitos al microondas" (basado en hechos reales) sino que "me llames en el telefonillo".

Si te dicen "ese es un guaje", es que es un crío, un chavalín...Y, por el contrario, un "paisano" es un señor mayor...(a veces , ambos puede tener un matiz un poco despectivo pero no siempre)

"Asgaya", significa "en abundancia, a montones" : por ejemplo "hay fabes y sidra a asgaya!!"

Una "caleya" es un camino..

Si "te chisco" es que te estoy salpicando...Y si te pido una "pota", te pido una cazuela y no lo que vomitas cuando estás "tajao" (que , insisto, no es "sacado punta").

Si te digo que "eres faltoso", te estoy diciendo que eres "tontín, estúpido" ...o lo que es lo mismo "fato". Y Si te digo que eres un poco "repunante" (sin "G") te estoy diciendo que eres "quisquilloso"...No te estoy diciendo que eres un ser "repuGnante" (con "G").

Si te digo que mañana te invito a una "espicha" .. ¡no me mires con esa caraa..! Te estoy invitando a un "cóctel" (qué fuerte la traducción) de día donde habrá sidra y picoteo pero todo de pie, no de sentado.

Pero...si te dicen que alguien "la espichó" significa que ha muerto, vamos, que ha "estirado la pata"..

"Refalfiar" significa que has disfrutar a lo loco y te has hartado, es hastiarse de algo... "Está refalfiao de todo"

Y...para terminar..."chumar"...Cuando decimos "esta noche todos a chumar!!!" no pienses nada raro...es a beber "alcohol"...por lo que "estar chumado", es bebido, alcoholizado.........tanto...que puedes acabar echando "la pota"..........

Entendisteislo, ¡¡¿¿...hooooo...??!!!!"

Lo mejor, practicar en pleno paraiso...

"- Podría preguntarte: ¿por qué me quieres tú, Pilar? ¿Por qué se quiere a la gente? Voy a decírtelo yo, que tengo unos años más que tú y que me siento todavía con ganas de querer: se quiere siempre porque sí. En cuanto al cariño se le pone una condición, deja de ser cariño para convertirse en interés, en comodidad u otras mol cosas que no son más que sucedáneos del cariño.

- Y ¿por qué me has escogido?

- Es como si encontrara otra vez mi juventud. Cuando te oigo hablar, es como si escuchara lo que he dicho hace muchos años. Revivo en ti. No puedes figurarte lo que eso representa. - Me gustaría ser como tú, si alguna vez llego a tener tus años. Dime, Gran, ¿por qué eres diferetnes de las otras viejas?

Gran tuvo un momento de ensoñación. Me pasó la mano sobre los cabellos, sobre los ojos, ... Me pareció que su mano temblaba y que su voz estaba algo velada.

- Ya lo sabrás. Aplícate a querer. Lo que envejece no son los años ni ls arrugas. Lo que envejece no son los años ni las arrugas. Lo que nos hace viejos es el corazón. Si logras sentir siempre un afecto, si algo en la vida merece tu amor, tu admiración o entusiasmo ..."

Carmen Kurtz, Duermen bajo las aguas. Barcelona, Círculo de Lectores, 1970, p. 242-243

Recuerdo el programa de televisión que empezaba con esas palabras y recuerdo su melodía (de hecho, podría tararear las dos melodías que tuvo con la misma letra...). Entonces no sabía todas las cosas que llegarían a ligarme con su autora...

EN LAS NOCHES CLARAS

En las noches claras,
resuelvo el problema de la soledad del ser.
Invito a la luna y con mi sombra somos tres.

La Mía dice que mientras te nombren existes por mucho que ya no estés físicamente en este mundo...

Hoy el recuerdo y el re-nombrar una vez y otra a esta gran desconocida...

Si quieres saber más:

en la Biblioteca Cervantes

(http://www.cervantesvirtual.com/bib_autor/fuertes/) -La Coctelera no me deja hacer los enlaces!!),

en la Wikipedia (http://es.wikipedia.org/wiki/Gloria_Fuertes)

o en su Fundación Gloria Fuertes

Mi abuela tuvo una fiesta de cumpleaños en su 100 cumpleaños. Vino a verla Mosen Amadeo y le entregó un plato en el que pudo leer el porqué de su homenaje: leyó claro y en alto lo que allí decía. Y sin gafas. Siempre pienso que me faltó tiempo, que no supe aprovechar tanta vida acumulada para escuchar todo lo que tenía que contar... Sólo su eterno "disfruta amante, que estamos aquí de paso, como los pajarillos. Sin hacer mal a nadie, pero disfrutando. Que la vida son cuatro días"... Lo decía una y otra vez, ella que llegó casi a los 101...